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Cuvânt‑înainte

Vor rămâne pentru eternitate un cuplu legendar, printre cele mai 
admirate din toate timpurile. Au fost uniţi la bine şi la rău, având 
parte împreună de câteva bucurii şi de nenumărate tragedii per‑
sonale şi politice, toate ancorate în memoria europeană ca prelu‑
dii ale sfârşitului unei lumi, acea lume de dinaintea anului 1914, 
„lumea de ieri“, cum avea să scrie Stefan Zweig în cartea sa autobi‑
ografică, adevărat „testamentul literar“ al autorului.* Şi astăzi încă, 
după peste o sută de ani de la moartea sa în 21 noiembrie 1916, 
Franz Joseph, împărat şi rege, reprezintă o figură legendară, res‑
pectată şi iubită a destinului dureros al Imperiului Austro‑Ungar. 
Un suveran de referinţă, un părinte, un zid de apărare. Decedat 
subit în toiul unui conflict fratricid de o amploare inedită, a avut 
şansa de a nu fi martor la prăbuşirea universului său. La capătul 
celei mai lungi domnii din istoria Habsburgilor — şaizeci şi opt 
de ani —, stupoarea şi temerile au umplut sufletul supuşilor săi, 

* Lumea de ieri, amintirile unui european, lucrare publicată postum, în 
1942. (N.t.)
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rămaşi orfani. Dezorientaţi şi îngrijoraţi. Pentru generaţii întregi, 
el fusese singura lor călăuză. Cum să supravieţuiască dispariţiei lui?

Republica austriacă, născută în 1918 din ruinele defunctei 
monarhii multiseculare a Habsburgilor, nu a uitat, în 2016, tot 
ceea ce îi datorează acestui monarh‑soldat, pentru care uniforma 
era ţinuta favorită. La Viena, îndeosebi, unde totul aminteşte de 
epoca imperială şi generează un comerţ fructuos în diverse dome‑
nii, deşi nu întotdeauna prea inspirat, s‑au organizat remarcabile 
expoziţii menite să comemoreze guvernarea tumultuoasă a unui 
şef de stat născut în 1830 într‑o Europă postnapoleoniană, plă‑
mădită de Congresul de la Viena, şi care se stinge într‑o Europă 
devastată după aproape trei ani de război.

Vlăstar al secolului al XIX‑lea marcat de revoluţiile europene, 
printre care apariţia căilor ferate, cărora el avea să le acorde toată 
atenţia pentru a moderniza imensul mozaic al teritoriilor lui, Franz 
Joseph şi‑a dat duhul în patul său, în castelul Schönbrunn, unde 
se născuse în urmă cu optzeci şi şase de ani, temându‑se acum că 
avea să piardă acest război, ca atâtea altele în care luptase de‑a lun‑
gul vieţii. Deşi era considerat conservator, ba chiar retrograd, seco‑
lul al XX‑lea care abia începuse i‑a dat posibilitatea să fie primul 
monarh din dinastia sa a cărui voce să fi fost înregistrată pe discuri 
şi care a putut să fie filmat cu prilejul unor ceremonii familiale, 
ca de pildă în 1911 la căsătoria unui nepot de‑al său, care avea să 
devină, peste cinci ani, nenorocosul său succesor la tron, împăratul 
Carol I al Austriei şi regele Carol al IV‑lea al Ungariei. Astfel, se 
poate spune că Franz Joseph a cunoscut preistoria audiovizualului 
şi reverberaţiile acestuia, marcate de solemnitate şi respect, căci 
nu deveniseră încă hărţuitoare sau agresive. Funeraliile lui, gran‑
dioase şi solemne, au fost celebrate în 30 noiembrie 1916, într‑o 
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Vienă împietrită de durere, demnitate şi frig. Asistând la parada 
regimentului de gardă călare, un copil de zece ani, născut în par‑
tea pe atunci austriacă a Poloniei, va spune, mult mai târziu, că a 
fost „un spectacol de neuitat“. Acest tânăr martor ocular va deveni 
unul dintre cei mai talentaţi cineaşti de la Hollywood, realizând 
atât pelicule aparţinând genului film noir, cât şi comedii de succes: 
este vorba despre Billy Wilder, care s‑a născut în imperiul lui Franz 
Joseph. Dar spectacolul, fotografiat şi filmat, pierde din grandoare: 
al optulea cal din atelajul monumentalului car funebru era suferind. 
Un semn de rău augur pentru viitorul Austro‑Ungariei.

Şi astăzi chiar, destinul romanesc şi tragic al celei care a fost 
împărăteasa Elisabeta şi regina Erzsébet, fascinanta Sisi, continuă 
să farmece generaţii întregi. Frumuseţea, alura sa, dar şi tempe‑
ramentul său rebel, nesupunerea faţă de regulile protocolului şi 
ridiculizarea lor au plasat‑o, în mod neaşteptat, în lumina indis‑
cretă a familiilor nobiliare din Almanahul Gotha, deşi ea nu căuta 
decât umbra, discreţia, anonimatul. Sisi detestă mondenităţile 
obligatorii, privirile celorlalţi, uzanţele stupide; este o amazoană 
neînfricată care înfloreşte parcă în şaua calului, o poetă care ar 
vrea să fie pasăre, o călătoare înflăcărată care adoră plecările şi 
detestă întoarcerile. Nu voia să fie împărăteasă a Austriei, însă a 
fost copleşită când a devenit regină a Ungariei, şi a luptat pen‑
tru eliberarea popoarelor supuse dublei monarhii. Au vrut să o 
îngrădească într‑un rol mut, să o constrângă să fie o preafru‑
moasă prim‑figurantă; dar ea a fost o stea. Mai mult decât o 
putere absolută, Sisi a avut o influenţă reală, de care a ştiut să se 
folosească. S‑a spus că nu ar fi avut instinct politic, însă s‑a greşit 
neţinându‑se seama de presentimentul ei, atunci când a declarat 
în 1890: „Furtuna va izbucni în Balcani.“ Ce treabă avea această 
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femeie depresivă să se amestece în politică? Ce ştia ea despre aceste 
blestemate naţionalisme? Dar Sisi era vizionară, prezicând cumva, 
cu douăzeci şi patru de ani în avans, atentatul de la Sarajevo. 
Sisi nu era cantonată în trecut, ci avea concepţii avangardiste, 
moderne, depăşind manierele închistate şi viziunile înguste ale 
timpului său. O pionieră a ceea ce se va numi, mult mai târziu, 
feminism. Deşi s‑a născut acum o sută optzeci de ani, amintirea 
ei a supravieţuit tuturor modelor trecătoare. Sisi domneşte pentru 
totdeauna în inimile noastre.

Prezenta lucrare, consolidată printr‑o nouă abordare documen‑
tară, devenită posibilă odată cu prăbuşirea lumii comuniste şi acce‑
sul la un trecut pus sub obroc, dar conservat în Europa Centrală, 
îşi propune să relateze viaţa acestui cuplu inedit şi, de aceea, roma‑
nesc. Mariajul lor a fost unul dintre cele mai grandioase „romane“ 
ale nobilimii din Almanahul Gotha, în a doua jumătate a secolului 
al XIX‑lea. O operetă care se sfârşeşte tragic, o povestire intimă 
născută din îmbinarea contrariilor. Cum a fost viaţa lor publică? 
Dar cea privată? Căsătorit fiind, Franz Joseph a avut într‑adevăr 
amante în timpul nenumăratelor absenţe ale soţiei lui, iar aceasta 
a întreţinut pe furiş relaţii amoroase cu prilejul peregrinărilor ei? 
Tânăra Anna Nahowski, care era cu aproape treizeci de ani mai 
tânără decât împăratul Franz Joseph, a fost oare prima lui legătură 
extraconjugală recunoscută? În Anglia, căpitanul Middleton a fost 
cumva, pentru împărăteasa versată în echitaţie, mai mult decât 
organizatorul unei vânători cu gonaci? Este adevărat că Sisi ar fi 
ales‑o pe înlocuitoarea ei neoficială, „prietena“ soţului ei, actriţa 
Katharina Schratt? Cum funcţiona oare această monarhie conju‑
gală, dublă şi ea? Existau înfruntări, era o uniune tandră sau severă, 
veselă ori patetică? În ce domenii au fost ei oare de acord? Împăratul 
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nu era într‑adevăr decât un maniac obsedat de exactitate şi absolu‑
tism, opac la evoluţia ideilor şi a modelor, mai ales într‑o capitală 
cucerită de tot ceea ce însemna Jugendstil sau Art Nouveau? În timp 
ce Franz Joseph suferea în tăcere şi se refugia în muncă, Sisi nu 
era într‑adevăr decât o capricioasă insuportabilă, anorectică, igno‑
rându‑şi cu inconştienţă obligaţiile? De ce nu a fost iubită de vienezi 
(şi nu este iubită nici astăzi), fiind în schimb venerată de unguri şi 
de italienii din nord (care o venerează şi astăzi)? Era ea o persoană 
labilă, nevrozată, sau pur şi simplu egoistă şi excentrică? În acest 
cuplu conjugal, care a fost importanţa politicii, care a fost viziunea 
asupra celor unsprezece popoare aflate sub stăpânirea imperială, 
cum au fost privite rivalităţile lingvistice şi religioase răspândite pe 
tot cuprinsul meleagurilor Habsburgilor, pe un teritoriu de nouă 
ori mai mare decât Austria actuală? Cum au supravieţuit cei doi 
soţi înfiorătoarelor drame care i‑au lovit? Cu ce secrete de stat au 
rămas pe conştiinţă aceşti doi soţi în tăcerea mormintelor lor? Ştiau 
ei oare adevărul despre moartea la Mayerling a unicului lor fiu şi 
moştenitor? De ce nu s‑au grăbit să ajungă lângă trupul neînsufle‑
ţit al arhiducelui Rudolf? Şi, apoi, această simplă întrebare, care 
ar putea lămuri atâtea nedumeriri: oare s‑au iubit ei cu adevărat, 
chiar dacă n‑au fost fericiţi?

De la mariaj la coabitare, de la crize la înţelegere cordială, 
de la speranţă la disperare, de la amuzament la agasare, de la 
exasperare la furie, de la scene între doi soţi până la împăcările 
lor cele mai duioase, această biografie încrucişată, în paralel cu 
diversele evocări ale centenarului Primului Război Mondial, îşi 
propune să redea destinul excepţional a două capete încoronate, 
ridicate la rangul de mit încă din timpul vieţii lor. Mitul „ulti‑
mului monarh de şcoală veche“, cum îi plăcea să se definească 
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singur, omul îndrăgostit definitiv de spectaculoasa răzvrătită a 
curţii, soţia lui fugară, asasinată de un anarhist, care nu ştia că 
victima sa era mult mai revoluţionară decât el şi că abia aştepta 
această izbăvire. O moarte care a bulversat popoarele şi a sfâşiat 
sufletul soţului ei, rămas neconsolat şi resemnat până la propriul 
sfârşit, care a survenit la optsprezece ani de singurătate oficială. 
Au format un cuplu atipic, de o cutezanţă insolită, împinsă până 
la sfidare, întreţinând un părelnic ménage à trois, care a făcut să 
clevetească întreaga Europă. Aceasta este întâlnirea dintre un băr‑
bat al datoriei şi o femeie rebelă. 

Jean des CARS
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Genealogia casei de Habsburg‑Lorena

Otto
(1865–1906)

∞ Maria Josepha
a Saxoniei † 1944

Carol I
(1887–1922)

∞ Zita de Bourbon-Parma
† 1989

Otto 
(1912-2011)

∞ prințesa Regina
de Saxa-Meiningen

† 2010

Ludwig Viktor
(1842–1919)

Joseph
(1776–1847)

Johann
(1782–1859)

∞ Anne Plochl
† 1885

Rainer
(1783–1853)

Ludwig
(1784–1864)

Rudolf
(1788–1831)

cardinal
şi prinț-

arhiepiscop
de Olmütz

Linia palatină a Ungariei

conții
de Merano

Ferdinand
(1754–1806)

∞ Beatrice de
Modena † 1829
duce de Modena

Maria Antoaneta
(1755–1793)

∞ 1. Ludovic al�XVI-lea 
al Franței
† 1793

regină a Franței

Maximilian
Franz

(1756–1801)

(1708–1765)
Francisc I

Iosif al�II-lea
(1741–1790)

împărat
1765–1790

 ∞ 1.Maria Isabella
de Parma † 1763
 2. Maria Josepha
de Bavaria † 1767

Maria
�eresia

(1767–1827)
regină 

a Saxoniei

Maria Luiza
(1791–1847)

Franz Joseph I
(1830–1916)

împărat 1848–1916
∞ Elisabeta
din Bavaria

† 1898

Sophie
(1855–1857)

Gisela
(1856–1932)

∞ prințul Leopold
de Bavaria

† 1930

Rudolf
(1858–1889)
∞ Stéphanie

a Belgiei
† 1945

Marie Valerie
(1868–1924)

∞ Franz Salvator
de Austria-Toscana

Elisabeta
(1883–1963)

Franz Ferdinand
(1863–1914)

∞ contesa Sophie Chotek,
ducesă de Hohenberg

† 1914

Ferdinand Maximilian
(1832–1867)
∞ Charlotte

a Belgiei
† 1927

Ferdinand I
(1793–1875)

împărat 1835–1848

Franz Karl

arhiduce de Austria
(1802–1878)

Karl Ludwig
(1833–1896)

(1768–1835)
Francisc al�II-lea (I)

împărat
1792–1835

Ferdinand al�III-lea
de Toscana

(1769–1824)

Karl
(1771–1847)
∞ Henrietta

de Nassau-Weilburg
† 1829

Albert
(1817–1895)

Karl
Ferdinand

(1818–1874)

Leopold II
† 1870

Ferdinand IV
† 1908

Ramura de
Habsburg-Toscana

Maria Christina
(1742–1798)
∞ Albert de

Saxa-Teschen
† 1822

Leopold al�II-lea
(1747–1792)

împărat
1790–1792

∞ Maria Luisa
a Spaniei
 † 1792

Maria Carolina
(1752–1814)
∞ Ferdinand 

al celor Două Sicilii
† 1825

regină a Neapolelui

Maria Amalia
(1746–1804)
∞ Ferdinand

de Parma † 1802
ducesă de

Parma

 ∞ 1. Elisabeta
de Württemberg

† 1790 
 2. Maria eresia

de Sicilia
† 1807

 3. Maria Ludovica
Austria-Este

† 1816
 4. Carolina

Augusta
de Bavaria

† 1873

 ∞ 1. Alexandra 
Pavlovna 
† 1801

 2. Hermine 
de Anhalt-
Bernburg
† 1817

 3. Maria-
Dorothea

de Württemberg
† 1855 

 2. contele Adam
 ∞ 1. Napoleon I  † 1821

de Neipperg † 1829
 3. contele Charles

de Bombelles † 1856

∞ Maria Anna
de Savoia
† 1884

∞ Sophie de Bavaria † 1872 

∞ 1. Margareta
a Saxoniei † 1858

 2. Maria Annunziata
a Siciliei † 1871
 3. Maria Teresa

a Portugaliei † 1944

Maria Tereza
(1717–1780)

Elisabeta
de Savoia
† 1856

∞

† 1939
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În 19 august 1853, după anunţarea logodnei, Franz Joseph şi Sisi  
fac prima lor plimbare ca logodnici, aproape singuri, în împrejurimile 
staţiunii Bad Ischl. caleaşca este condusă de contele Grünne,  
omul de încredere al împăratului. 

1O dragoste 
cu adevărat 
fulgerătoare!
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